* tres muestras interesantes, para
leer despacito, estilo
alkimista, red
Como si fueran balazos
No veía la hora de llegar a fin de mes y acabar por fin la 3ª parte. El libro está ahí nomás, ya lo estoy viendo, esperándome. La ansiedad por acabarlo apura mucho y no me deja mucho espacio al disfrute. Hace años que vengo "pensándolo" pero físicamente hace unos seis meses que pude arrancarlo por fin. Iba a comenzarlo en enero y aparecieron dos trabajos. Un libro ilustrado de Fuenteovejuna y otro, "La Odisea" para niños, en 24 páginas. Así que morí con esos trabajos y después de muerto, en marzo, no me quedó más remedio que arrancar este Fueye que no parará en mi cabeza hasta mediados de septiembre. Después de las vacaciones quedan la 4ª y 5ª parte
Estuve hablando con Sebastián de Caro, mi amigo, que desde Argentina está armándome la 4ª parte. El protagonista Horacio Dufour tendrá algo más de 50 años. Es el Buenos Aires de fines de la década del 60. Ésta es la sinopsis, muy en crudo, como si fueran balazos que van armando el esqueleto. Probablemente tenga unas 35 páginas.1. amanecer rutina (camas separadas), desayuno, silencio. 2. auto Renault 12 al trabajo mira gente. 3. trabajo chacinados (buscar una empresa más cheta, el suegro era senador y gorila, cuando se casó con su hija le "regaló" a los dos una empresa para que la laburara. La empresa puede estar de capa caída pero aguanta el tirón. El suegro hace tiempo que murió)4. fin del día /vuelta . prende radio tango 5. tango suena sobre fondo de noche cena (separados, ella nunca aguantó el tango) 6. día de rutina de nuevo (¿cómo hacerlo?) 7. ropero , separando ropa de invierno y tirándola , en el fondo el fueye 8. se viste para su finde. charla en bar con amigo puto viejo.9. charlan los dos (ya veremos de qué) 10. secuencia cumpleaños 11. tango con Ágata ( cantan el tango "soledad") 12. charla con Ágata 13. amanecer , cama pensando 14. desde el trabajo llamado por tel a Ágata 15. ¿otros días de rutina? (lo mismo pero con lluvia, otras horas, trajes distintos.) 16. fin de semana tocando el piano, ella cae con marido al boliche 17. ella va al baño él la intercepta beso 18. llegada a su casa , mujer que duerme 19. saca el fueye del ropero 20. lo toca en el patio (él no sabe tocarlo, sólo algunas notas? Está dentro de un maletín? Madama en 3ª parte le preguntó si alguna vez le iba a comprar un maletín, seguía manteniendo el pañuelo que lo cubría, tal cual se lo regaló el gordo) 21. camina por la ciudad, pasa por viejos lugares 22. llamado a Ágata 23. hotel alojamiento sexo 24. charla con ella en la cama /plan 25. ella con su marido piensa 26. él en la cocina pelando naranja sin dormir escuchando radio tango piensa 27. Ágata despide a su marido que se despierta , arma todo para irse 28. Ágata espera en la terminal 29. él va con el r12 30. corte y corte descubrimos traición .Estaba volviendo del trabajo a casa. Ella se va sola.31. final paralelo ella en micro él en silla/espejo
Ya estoy echando cuentas y queda cada vez menos tiempo para que entre Fueye en imprenta. La última semana de julio, todo agosto y un par de semanas en septiembre me quedan para acabarlo. Estoy muy motivado para hacer la 5ª parte, más personal quizás que el resto del libro, y la estoy dejando para el final. Decidí desde el principio hacerlo cronológicamente, dejarme llevar por el día a día, siguiendo el tiempo y las cuestiones de los personajes. Es una manera bastante caótica de moverse pero me gusta. La semana anterior me pasaron la maquetación de la 2ª parte y estoy muy contento de cómo está quedando. Ayuda verlo maquetado, con los diálogos, con las páginas enfrentadas y dan ganas de corregir, y borrar y girar todo y darse cuenta que está todo feo y de pronto está muy bien…y...y…me voy de vacaciones.
Un cuadernito en el pantalón
Con el libro "Mal de Tango" de Gustavo Varela en la mano retomo un poco lo que comentaba en el anterior post. El tango va armando su identidad a través de un collage en el que se fusionan la sexualidad prostibularia, la alegría, el desenfado sin culpas y la diversidad social y cultural. Es la música del puerto, de la nostalgia, del conventillo, de la soledad y el extrañamiento. Esta música abrió el grifo de los instintos y fue el origen de lo que en algún futuro formaría la clase media argentina. Sobre todo "inventó" una nueva manera de relacionarse y de expresarse afectivamente.
Es curioso que en 1890 había más de 200 escuelas y 6.000 prostíbulos. Buenos Aires se convierte así en la capital mundial de la prostitución y puede entenderse esto si se admite la complicidad económica e ideológica de los sectores vinculados con el poder. Los mismos que escribían leyes, novelas y ensayos para detener "la barbarie inmigratoria" sostenían a rufianes y proxenetas en la administración de la trata de blancas. Con su jornal, el trabajador podía acceder de vez en cuando a pagar a una prostituta pero está claro que no podía sostener de pie esta inmensa industria sexual. Eran sobre todo "Niños bien" y "gente de la sociedad" los que amparaban la presencia de las prostitutas. Es así que el entretenimiento sexual era tan popular entre las elites como entre los hombres de clase baja.
La tercera parte ya arrancó, llevo unas 7 páginas. A fines de Junio, estará terminada más de la mitad del libro, unas 115 páginas. Esto va día a día. A medida que voy avanzando se me van ocurriendo cambios, con los diálogos por ejemplo. Como no tengo mucho tiempo para dejar que las cosas reposen un poco, los cambios vienen sobre la marcha. Alguna frase que leo en un libro o algo que escucho al pasar en la tele, radio o una película, me lleva a asociar con lo hecho y me empuja a retocarlo. Llevo todo el día un cuadernito en el pantalón lleno de palabras y frases que van saltando en mi cabeza. Dejo acá abajo algunas de esta mañana:El protagonista, Horacio Dufour, se boicotea como Argentina lo hace consigo misma.Fuera de tu casa puedes convertirte en quien quieras. ¿Si?Forma de abrazar, acariciar. Sexualidad. Su razón, la soledad del inmigrante.Sociedad abierta en mil pedazos, está en carne viva.Argentina no tiene guión.Volver. Siempre se vuelve al primer amor.Entorno más natural. Es lo que busco, algo más geográfico, la Pampa.¿Cómo puede alejarse algo tanto hasta desaparecer?...es una ilusión.Y desde ese último punto, casi imperceptible, tiene más fuerza que nada que se te ocurra.¡Qué fácil es ver todo desde lejos!Argentina vive el momento.Atracción que da lo vivo, lo que está en gestación, lo que nos devuelve desarmados, vulnerables, humanos.Vuelvo a Argentina y "todo es una mierda". Sólo el recuerdo es lo que está, no hay presente.El mito gaucho. El principio del ser nacional.No se puede despreciar nada, todo habla de nosotros, habla de mi.¿Qué significa "que te vaya bien"?Parte de mi, cuando viaja a Argentina, está "obligada" a matar mis recuerdos. Se defiende.Fueye, melancolía, amargura. Olvido.Aceptación.Desapego. Cosmopolita. Trasvase de culturas. No dramatizar tanto.¿Cuánta civilización tengo encima?Como si me hiciese feliz estar en tensión.Miedo a volver. Estar fuera de cierto status.¿Qué hago con la esposa de Antonino? ¿qué hago con el marido o padres de Nélida?Me escapo con el dibujo...me escapé de mi gente...me escapé de mi país.En Argentina todo se parodia.Armando el puzzle. Un país en ruinas, ideas en ruina. ¿Reconstrucción o dejarse llevar?
Cinco partes
"Fueye" estará dividida en cinco partes, las dos últimas las voy a comentar más adelante. La primera cuenta la travesía en barco que desde Italia a Argentina hacen Antonino y su hijo Horacio. La segunda rodea la infancia de Horacio. Los primeros olores de Buenos Aires, sus sonidos de calle y tango, los lazos afectivos… y la tercera narra su juventud. En ésta ya es un "consagrado" pianista y lidera una orquesta de tango. Odia ser de clase baja y aspira con saltarse a un estrato más acomodado económicamente y de poder. En los primeros años del siglo XX, el "Higienismo" marcaba desde el gobierno y la cultura argentina las pautas sociales y morales. Los inmigrantes recién llegados, aunque europeos, no eran en el fondo los deseados por la clase alta que gobernaba en Argentina, venían trayendo pobreza y eso alejaba la idea "europeirizadora " que estos pretendían. En el fondo los consideraban escoria.
El tango evoca lo afectivo, y va construyendo una nueva identidad de relación, una nueva manera de vincularse con el otro. El deseo sexual, la tristeza, la pobreza, la traición, el amor, etc. No existen las fronteras para el inmigrante recién llegado. No hay sentimiento de pertenencia. Se va construyendo a través de los lazos del collage de italianos, españoles, judíos, etc. La mezcla es inevitable.
Es probable que la tensión entre los distintos niveles sociales haya hecho que el primer tango, el más arrabalero, el más prostibulario y alegre haya tenido que irse adaptando para seguir viviendo a la presión que se imponía desde el Higienismo imperante. Sus letras fueron variando, de la alegría prostibularia hacia algo más explicativo, conciente y moral.
Debajo dejo unos ejemplos de letras de tango. Las saqué del libro "Mal de tango" de Gustavo Varela. La primera es un soneto, se llama "A mi amor herido" y es de Lope de la Verga, el alias de Ángel Villoldo. Se ve claramente el carácter festivo y prostibulario de los primeros años del 1900.
Me enardece de tu látex la tersura, Me subyuga de tu cutis el rubor, Y en las horas placenteras del amor Me fascina acariciarte la costura.
Y la mira de tus ojos, cual linterna, y el cristal de tus pupilas, color cielo, y ese polipropileno de tu pelo que en cien rizos se repite en la entrepierna…
Oh mi amor, liviano amor, ¡etéreo amor! el silencio es el más grande de tus dones y en el orbe no hallaría bien mayor…
No te quejes pero siento tu dolor y prometo no morder más tus pezones hasta tanto no me compre un inflador.
Años después, las estrofas siguientes muestran un cambio profundo de sentido. Un sentimiento en el que se mezclan la compasión y el reproche: Estas dos estrofas, una de Pascual Contursi, "Desdichas", de 1923. Y si ves alguna noche entre risa y carcajada, una triste milonguera de un lujoso cabaret; acordate que esa pobre tiene el alma destrozada, que no baila de alegría y se ríe sin querer.
Y otra de Juan Andrés Caruso, "Nobleza de arrabal" de 1918. Perdieron todo el encanto tus alegres carcajadas, tus cortes y tus quebradas ya no son del arrabal. Y aunque vivas entre el lujo tu vida triste se esfuma Como la débil espuma de tu copa de champán.
Y antes de grabar el archivo y enviarlo al blog dejo algo del gran Raúl González Tuñón. Pobre ramera jubilada, carne de chisme; a la larga has vuelto a la cocina olvidada, a la vida sombría y amarga. Quiero cantarte, máquina arrumbada en el montón de la carne vieja. Estás insensibilizada. Mejor así, hermana, ni una queja. La máscara arrugada, tu cara de clownesa inservible, me hace una mueca risible, pero apagada.
No hay comentarios:
Publicar un comentario